Stories

കഴിച്ചോടായെന്ന് മാത്രമേ അച്ഛന് എന്നിൽ നിന്ന് അറിയേണ്ടതുള്ളൂ… കേൾക്കുമ്പോൾ ദേഷ്യമാണ് തോന്നുക. കഴിച്ചോ ഇല്ലയോയെന്നൊക്കെ കാലത്ത് പോകുമ്പോൾ ഉണ്ടാക്കി വെച്ചതിൽ നോക്കിയാൽ അറിയാവുന്നതല്ലേയുള്ളൂ… ‘എനിക്ക് സ്കൂളിൽ പോണം…’ ടെന്റിൽ കൂട്ടിരിക്കുന്ന …

പത്താം ക്ലാസിൽ ഞങ്ങൾ പത്ത് പേർ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. തിരഞ്ഞെടുപ്പ് കാലമായിരുന്നു. ജയിച്ചാൽ സ്കൂൾ ലീഡറാകുമെന്ന ഉറപ്പിലാണെന്ന് തോന്നുന്നു സതീശൻ നിൽക്കുന്നത്. പക്ഷെ, രമേശനിത് എന്ത് കണ്ടിട്ടാണ്! രണ്ടുപേരും ക്ലാസ്സ് …

കൂട്ടത്തിൽ ഒരുത്തനെ തേടി വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷം അവന്റെ അമ്മ വന്നിരിക്കുന്നു. കോടതി കടലാസുകൾ കിട്ടിയാൽ അവർ അവനെ കൊണ്ടുപോകും. ആ നേരം തൊട്ട് ഞങ്ങളും അമ്മയെ ഓർക്കുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങളെന്ന് പറഞ്ഞാൽ …

അനുഭവിക്കാവുന്നതിന്റെ പരമാവധി അനുഭവിച്ചു. ശേഷമാണ്, മോനെയും പൊത്തിപ്പിടിച്ച് സ്വന്തം വീട്ടിലേക്ക് പോകുന്നത്. ഭർത്താവ് അവിടെയും വന്നു. കുഞ്ഞിനെ വേണം പോലും. താൻ നോക്കുമെന്നാണ് പറയുന്നത്. മോനോടുള്ള സ്നേഹം കൊണ്ടൊന്നുമല്ല. വാശിയാണ്. …

സൈക്കിളിൽ നിന്ന് വീണ മോനെയും കൊണ്ട് ജില്ലാ ആശുപത്രിയിലേക്ക് പോകുകയാണെന്ന് പറയാൻ ഭാര്യ വിളിച്ചു. നിങ്ങൾ അങ്ങോട്ടേക്ക് പെട്ടെന്ന് വരണമേയെന്നും കിതപ്പോടെ അവൾ പറഞ്ഞു. ഇരുപത്തിമൂന്ന് രൂപ മാത്രമുള്ള കീശയിൽ …

പരിചയക്കാരെ ആരെയും എന്നോളം വളർത്തരുതേയെന്ന് പ്രാർത്ഥിച്ചതിന് ശേഷമാണ് നടു നിവർത്തിയത്. ക്ഷേത്രത്തിന്റെ പുറത്തേക്ക് എത്തിയപ്പോൾ ചെരുപ്പുകൾ കാണാനില്ല. കണ്ടാൽ ആരും കൊതിക്കുന്ന ലദറാണ് നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്. തൊട്ട് മുമ്പ് കുമ്പിട്ട് തൊഴുത …

ഒക്കത്തൊരു കുഞ്ഞുമായി മുന്നിലേക്ക് വന്നവളെ ശ്രദ്ധിക്കുകയാണ്. റെയിൽവേ സ്റ്റേഷനിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങിയതേയുള്ളൂ… കൂടെ ഉണ്ടായിരുന്നവർ തങ്ങളുടെ പക്കലിലുള്ള ഏറ്റവും ചെറിയ കരുണയെ തിരയുമ്പോൾ എന്റെ നോട്ടം കുഞ്ഞിൽ നിന്ന് മാറിയില്ല. …

അറുപതിലും ചിരുത കുഞ്ഞമ്പുവിനെ ഉമ്മ വെക്കാറുണ്ട്. കൊപ്ര പോലെയുള്ള അറുപത്തിയെട്ടിന്റെ മോണകാട്ടി അയാൾ അപ്പോൾ ചിരിക്കും. ആ നേരങ്ങളിൽ അവർ അവരുടെ ആരോഗ്യം വീണ്ടെടുത്ത് യൗവ്വനത്തിലേക്ക് ചേക്കേറുകയാണ്. രണ്ടുപേരുടേയും ചിറകുകൾ …

പ്ലസ്ടുവിന് പഠിക്കുന്ന കാലത്ത് കണക്കുപുസ്തകം കൂട്ടുകാരനായ പ്രദീപന് കൊടുത്തിരുന്നു. അതിന്റെ പിറ്റേനാൾ തൊട്ട് അവൻ സ്കൂളിൽ വന്നില്ല. മന്നൻപുറത്ത് കാവിൽ കളിയാട്ടമാണ് പോലും. ഇത്തവണ വിഷ്ണുമൂർത്തി കെട്ടുന്നതും അവനാണെന്നാണ് സംസാരം. …

കശുവണ്ടി തോട്ടത്തിൽ പണിക്ക് പോയതായിരുന്നു. നിലത്ത് വീണ പറങ്കിമാങ്ങയുടെ കഴുത്തിൽ ചവിട്ടി അണ്ടി പിഴുതെടുക്കുമ്പോൾ അശോകേട്ടൻ പറഞ്ഞത് തന്നെയാണ് ഓർത്തത്… ‘വിട്ട് പൊയ്ക്കോടീ… എന്നെയിനി എന്തിന് കൊള്ളാം…!’ അങ്ങനെ പോകാനാണെങ്കിൽ …